Знаешь, моя работа — это взвешивать воздух. Я — метеоролог на маленькой полярной станции. Мы втроем, как марсиане, живем в куполе посреди белого безмолвия. Мои инструменты — анемометры, барометры, шары-пилоты. Я измеряю скорость ветра, который здесь никогда не стихает, давление, которое падает перед штормом, температуру, что может убить за минуту. Я веду летопись погоды для будущих поколений. Каждая цифра в моем журнале — это рассказ о том, как дышит планета.

Моя жизнь была подчинена ритму измерений и полной изоляции. Пока не пришла экстренная новость с большой зе...>>