Тема: Декларация соответствия на зерно: обеспечение качества продукции

Автор: Романов Роман   [Отправить письмо]

Дата: 10.12.2025 12:39

Если бы мне год назад сказали, что я буду рассказывать такую историю, я бы просто рассмеялась в лицо. Потому что я – человек системы. Бухгалтер. Цифры, отчеты, баланс. У меня каждый рубль на счету, каждая копейка планируется. Жизнь по графику: квартира-машина-работа-спортзал. И так из года в год. Пока не наступил тот самый день, когда все пошло наперекосяк.

С утра сломался кофемат. Потом начальник наорал из-за чужой ошибки, которую почему-то повесили на меня. Вечером в спортзале потянула связки. И под вечерний дождь я ехала домой в своей аккуратной машинке с одной-единственной мыслью: «Нафиг все. Нафиг этот идеальный, вылизанный до блеска и абсолютно бесцветный мир». Мне захотелось сделать что-то иррациональное. Совершенно безумное. Словно в отместку этой тотальной правильности.

Дома, не включая свет, я налила бокал вина, села за компьютер. Руки сами, будто помимо моей воли, начали искать что-то... другое. Не отчеты. Не графики. Я вспомнила, как коллеги шепотом обсуждали какие-то онлайн-казино. Я всегда смотрела на это с высоченной степенью презрения. Рулетка для неудачников. Но в тот вечер я чувствовала себя именно неудачницей. И мне захотелось попробовать эту самую рулетку. Назло.

Методом тыка нашла сайт. Он не выглядел кричаще или дешево. Это было важно. Даже в бунте я искала какую-то эстетику. вавада https://cowichanfamilylife.org/ – название показалось каким-то звучным, почти танцевальным. Я зарегистрировалась. Внесла сумму, равную моему обычному ужину в ресторане. И выбрала рулетку. Классику. Потому что если уж бунтовать, то со стилем.

Я не понимала половины правил. Просто поставила на «красное». Потому что красный – цвет страсти, на которую у меня в жизни не было места. Выиграла. Поставила снова. Снова выиграла. Потом перевела фишки на «зеро» – просто потому, что ноль ассоциировался с моей текущей жизнью. И шарик упал на зеро. У меня начало колотиться сердце. Это не было азартом. Это было... мистическое чувство. Как будто вселенная, видя мой тихий бунт, решила подыграть мне. Словно говорила: «Вот видишь, бывает и так. Не только дебет с кредитом».

Я играла, может, час. Совершенно иррационально. Ставила на числа, которые приходили в голову: дату рождения мамы, номер первой квартиры, возраст. И шарик замирал на них с пугающей частотой. Я не поверила бы, если бы не видела сама. В тот вечер я выиграла сумму, равную моей трехмесячной зарплате. Я не прыгала от радости. Я сидела в тишине, в темноте, смотря на экран, и чувствовала легкий озноб. Это был самый необъяснимый опыт в моей жизни.

Я вывела деньги. Без проблем. Процесс был таким же четким, как и моя бухгалтерская отчетность. И тут началось самое интересное. Эти деньги... они были «незапланированными». Они не лезли ни в одну мою схему. И я позволила себе на них то, на что никогда бы не решилась. Я купила абонемент на курсы керамики в Италию. На месяц. Просто потому что в детстве мечтала лепить из глины, а мама говорила «это несерьезно, иди лучше на экономический».

Я уволилась с работы. Взяла творческий отпуск, как назвала это моя рациональная половина. В Тоскане я пачкала руки глиной, смеялась с такими же чудаками со всего мира и не думала о балансе. Я вернулась другим человеком. Не безрассудным игроком, нет. Я открыла в себе маленькую студию, где по вечерам веду мастер-классы. А днем консультирую небольшие фирмы по бухгалтерии. Теперь у меня есть и система, и полет.

Я почти не играю. Но иногда, раз в несколько месяцев, когда чувствую, что жизнь снова пытается загнать меня в слишком тесные рамки, я захожу на вавада. Сажусь за ту же виртуальную рулетку. Ставлю чисто символически. Не ради выигрыша. Ради того, чтобы напомнить себе: иногда вселенная подает тебе знаки. И иногда, чтобы их увидеть, нужно иметь смелость поставить на красное. Просто потому что хочется. Этот опыт не сделал меня игроком. Он сделал меня живым человеком. И за это я ему благодарна.