Я работаю в химчистке. Мои дни — это запахи нафталина, шелест полиэтилена и бесконечные ряды чужой одежды. Я знаю секреты пятен состоятельных людей, но не знаю своих собственных желаний. Жизнь проходит в серой мгле между приёмным пунктом и цехом. По вечерам я смотрю в потолок крошечной съёмной комнатушки и не понимаю, зачем просыпаться завтра. Ни мечты, ни страсти, ни даже злости. Одно ровное, безвкусное существование.

Всё изменил пиджак. Клиент забыл в кармане блокнот. Не обычный, а кожаный, дорогой. Из любопытства я заглянул внутрь. Там не было записей. Только на последней стр...>>