Я не умею плавать. Это смешно для человека, который вырос в городе на Волге, где каждый второй мальчишка проводил лето на пляже, а я сидел на берегу и смотрел, как они ныряют, смеются, брызгаются, и чувствовал себя чужим. Я боялся воды. Не душа или ванны, а открытой воды, где не чувствуешь дна, где течение может утащить, где ты не контролируешь ничего. Я пробовал учиться, но каждый раз, когда вода доходила до груди, меня охватывала паника, и я выбегал на берег, дрожа, злой на себя, на воду, на весь мир. Я смирился. Я решил, что моя жизнь будет на суше, и это нормально. Не все же должны быть пл...>>