Меня зовут Валерий, мне пятьдесят девять лет, и я работаю дежурным по дебаркадеру на Волге, недалеко от Самары. Уже тридцать пять лет я встречаю и провожаю теплоходы: принимаю швартовы, проверяю трапы, слежу за порядком на причале, помогаю пассажирам с багажом и отвечаю за то, чтобы никто не оступился и не упал в воду. Это не самая престижная работа, но я её люблю. Люблю запах реки, гудки теплоходов, лица людей, которые уходят в круиз или возвращаются домой. У меня есть жена, работающая в библиотеке, взрослая дочь, которая живёт в Москве, и старая квартира на берегу, которую мы получили ещё в ...>>